A vida intensa: um ideal ético, por Tristan Garcia

Contra a gentrificação das intens­­idades

Como ideal moral, a perspectiva intensa do libertino ou do romântico ainda poderia ser oposta ao não-intenso. No entanto, quando a intensidade se tornou um ideal ético para todos, até o que era menos intenso começou a ser experimentado, percebido e representado de uma forma eletrizante. Até mesmo uma pessoa frágil poderia existir potentemente.

Durante muito tempo, o ideal da intensidade foi reforçado por sua oposição a figuras que simbolizavam a negação da intensidade vital. O libertino, o romântico, o jovem elétrico e corajoso enfrentavam as normas sociais e desafiavam os pilares da ordem estabelecida, como o padre, o magistrado ou o professor. Essas figuras do establishment, servindo de contraste para a pessoa intensa, eram regularmente o alvo da sátira nas margens da cultura oficial, nos poemas da sociedade boêmia ou nas fantasias do Cercle des Poètes Zutiques. Eles eram forragem para os folhetos, panfletos e manifestos insolentes de vanguarda russa ou alemã, surrealismo e situacionismo. A oposição visceral à não-intensidade da ordem social era o motor do ousado espírito avant-gardista. Artistas e revolucionários espantaram a vida previsível que não estava fundamentada na intensidade elementar do mundo.

Enquanto permanecessem ligados a um determinado conteúdo moral, as pessoas intensas poderiam encontrar qualquer coisa que valesse a pena, exceto o tédio de pessoas que não estão totalmente vivas. Para ser mais preciso, até mesmo esse tédio poderia ser de interesse, desde que fosse fortemente sentido, uma espécie de tédio fabuloso, a extraordinária neurastenia de Bartleby ou de Oblomov, a ociosidade retratada pela estética da “incomunicabilidade” dos anos 60, nos romances de Moravia ou nos filmes de Antonioni.

O oposto da pessoa intensa não é primordialmente uma vida de baixa intensidade, pois uma tal experiência pode dar origem a uma intensa transmutação, através de uma alquimia característica da modernidade, transformando o fraco em forte, o pequeno em grande, o vazio existencial em profundidade estética e a ociosidade em uma obra. Não, o oposto da pessoa intensa é acima de tudo a pessoa minimamente débil, isto é, a mediana. A pessoa morna.

No discurso dos apaixonados, poético ou político, a tepidez é virtualmente sempre considerada indigna. Freqüentemente, a linguagem da exaltação jubilosa é reservada àqueles que estão do nosso lado. Para descrever nossos piores inimigos, nos baseamos em um vocabulário abusivo, mas espirituoso. No entanto, apenas termos expressando desgosto e desgraça são usados para rotular aqueles que não escolhem, que são um pouquinho de tudo, mas nada muito intensamente. “O que se deve fazer com a escassez de desejo, a escassez de convicções e apetites que definem a tepidez?”, pergunta Philippe Garnier em seu ensaio La Tiédeur. O morno é também o neutro. Desprezado por sua falta de envolvimento, um sinônimo de covardia, a pessoa empoleirada no meio do caminho mantém afinidades com todos, esperando que a história tome uma decisão. Um traidor em potencial para todos os lados, o neutro evita as contradições. O neutro, portanto, finge não ser carregado com uma alta intensidade na direção de nenhum dos lados. Descarregado, não é pura, mas baixa energia. É o que é de uma forma medíocre.

Longe de incorporar a aurea mediocritas (o “meio termo”) celebrada pelo poeta latino Horácio, a mediocridade passou a designar na poesia, nos romances e nos filmes modernos a irremediável falha do homem comum, o ser humano “plano”. Uma alta intensidade de qualquer coisa, incluindo o sofrimento, é melhor do que uma verdade, beleza ou vida medíocres. Essa convicção talvez seja um resquício de uma ética aristocrática nos tempos democráticos: não se julga mais a substância de um comportamento, mas prefere-se, ao invés disso, acentuar a excelência de seu estilo e avaliar a sua intensidade. A verdadeira nobreza reside na maneira, não no nome. Seja um fascista, um revolucionário, um conservador, um pequeno-burguês, um dândi, um bom homem, um bandido ou um gângster, mas o seja com orgulho. O que importa não é ser o ser humano intenso, mas ser quem você é com intensidade. O termo tomou um rumo democrático.

Assim, o ideal da intensidade é suficientemente capcioso para envolver o seu contrário. Com cada vez mais frequência, a banalidade, a neutralidade e a depressão são representadas com uma força incomum. Nesse caso, a pessoa intensa reconhece devidamente o valor potencial da mediocridade. Separe a mediocridade do sem brilho, e a trivialidade dos não-inspirados, e ambos podem ser transformados em experiências estimulantes. Os primeiros romances de Houellebecq são um bom exemplo. A modernidade acalentou poderosas evocações de cansaço existencial, momentos monótonos, sentimentos, crenças e pensamentos de baixa intensidade. Relatos cativantes que investigam o mistério da vida cotidiana e a profundidade emocional das existências – muitas vezes equivocadamente lendo superfícies que lembram água parada – podem ser encontradas nas novelas de Tchekhov, Carver ou Munro. À medida que a literatura avançava em zonas anteriormente lançadas nas trevas da vida cotidiana democrática, tudo o que se mostrou resistente à intensidade passou a ser dominado. O tédio, a mediocridade e a existência provinciana foram estimulados por uma espécie de eletricidade estética, uma exuberância insípida, cujas sementes foram plantadas nos romances de Flaubert.

O que foi abandonado para suportar toda essa intensidade estética? A encarnação social da mediocridade mediana. O nome dado a essa encarnação – o burguês – exprimiu enormemente o espírito moderno. “A mediocridade é burguesa”, escreveu Simone de Beauvoir em suas Memoirs of a Dutiful Daughter. Todos aqueles que, por mais de um século, desesperadamente desejaram intensidade na vida e no pensamento, odiaram essa classe social intermediária, que não era nem a aristocracia – a guardiã do passado – nem o proletariado ao qual o futuro parecia pertencer. Não há pior insulto aos indivíduos modernos do que ser chamado de burguês. O que isso significa? Isso significa que você está sem intensidade. Como a caricatura de Honoré Daumier retratando o rei francês Louis-Philippe como que sugerindo uma pêra, ser burguês é ser lânguido. Satisfeito consigo mesmo, o burguês come quando tem fome, mas não somente. Flaubert imortalizou-o na figura de Homais, o sarcasmo de Rimbaud mirou nele e os jovens das canções de Jacques Brel o insultam (“os burgueses são como porcos”). Ele é “um jovem de meios, um botânico, barrigudo”, escreve Verlaine em um divertido verso de “Monsieur Prudhomme”. De Borel, Baudelaire, Daumier e Courbet a Bob Dylan (pense na figura de Mr. Jones em Ballad of a Thin Man), burguesa é a pessoa que resiste passivamente à intensificação de seus sentidos. Sentados à luz da lâmpada de sua sala, sua vida interior é tudo menos elétrica.

Eles estão bem estabelecidos, estáveis, casados, seu percurso de vida traçado antecipadamente. Eles estão preocupados com a segurança material, dotados de uma mente estreita e formatada, apreciadores do amor – mas dentro dos limites – e sabendo o que precisam sobre a ciência. Calculistas e conhecedores de negócios, eles são uma força estabilizadora para a sociedade. No entanto, a burguesia também foi a última a colocar resistência social contra a intensidade ética. Essa resistência paradoxalmente permitiu que a intensidade persistisse. Diante da adversidade burguesa, a ideia de viver intensamente reteve um sentido transgressivo e eletrizante. Ainda mais do que o padre ou o filósofo pontifício, o burguês sem dúvida representava o último antípoda da intensidade. O burguês é uma pessoa sem perigo nem apostas, um estranho para as emoções, a menos que tenha certeza de sua segurança. A gentrificação designa o risco para a mente de uma ausência de riscos: “A aniquilação na alma de toda a angústia transcendente abre o caminho para a banalidade burguesa”, escreveu Nikolai Berdyaev em 1934 em The Fate of Man in the Modern Age.

Mas os burgueses também desejavam intensamente o que eram: sentir-se à vontade e sentir um frisson na poltrona, experimentando pequenos estímulos em sua vida cotidiana. […] O espetáculo e o consumo de intensidades se fundiram na promessa de uma sociedade de lazer, com a chegada do nickelodeon, do cinema e do parque temático. Mercadoria em todo lugar atraía aqueles que ganhavam a vida para gastar seu dinheiro para se sentirem vivos. O último baluarte moral que resistia à universalização da intensidade ética caiu.

Isso nos leva de volta à condição compartilhada descrita no início de nossa investigação. Como a intensidade não é mais determinada como uma substância, mas apenas como um modo de ser, todos e cada um podem procurar os meios para apimentar a sua vida insípida: receber um tipo de choque elétrico menor nos estimula e nos sacode de nossos dias, da rotina de hoje. No entanto, à medida que o princípio ético da intensidade se generaliza, a pessoa intensa é condenada a inventar estratagemas para evitar a gentrificação que incessantemente põe em perigo a sensação de estar vivo.

A primeira artimanha: a variação

O primeiro desses estratagemas para frustrar a normalização burguesa da vida é interpretar a intensidade como variação. Derrubando os valores do pensamento clássico, as pessoas intensas percebem que suas sensações permitem a elas um melhor entendimento, não do que permanece no mesmo estado, mas da passagem de um estado para outro. Os princípios da variação podem, portanto, ser considerados como uma maneira de rejeitar a domesticação do sentimento: exclusivamente e fielmente amar apenas uma pessoa é o mesmo que embotar a borda afiada do amor. A mudança é necessária para despertar e estimular nosso desejo: explorar várias paixões, experimentar todo tipo de amor, descobrir o que os distingue, aventurar-se no desconhecido; a experiência humana genuína toma forma apenas quando seu objeto varia permanentemente. Deste ponto de vista, o idêntico tende a enfraquecer o sentimento, enquanto a diferença o reforça.

Para evitar a gentrificação, devemos modular nossas experiências. As pessoas intensas são capturadas em uma corrida contra toda forma de identificação com o que são, com o que sabem e com o que sentem. Na medida em que a percepção é essencialmente sobre a compreensão das relações, as pessoas intensas nunca percebem a coisa em si, apreendendo, ao contrário, o que diferencia uma coisa da outra, o elo invisível entre dois momentos, dois seres. O que um ser senciente pode fazer só pode ser feito em contato com outros e, passando de uma relação para outra, todas as potencialidades de sua natureza podem ser realizadas. As pessoas intensas, deveria ser acrescentado, se cansam rapidamente. Elas sempre querem ser outra pessoa. Temendo a gentrificação, elas se entediam. Qualquer coisa que o pensamento possa demonstrar como um ideal definitivo é rapidamente deteriorado, e as pessoas intensas sentem a necessidade urgente de seguirem em frente. O que é invariável pode encarnar a verdade, mas não está vivo. O que permanece simples, certo e imutável pode certamente satisfazer o intelecto – a parte “morta” do nosso corpo -, mas degrada a sensação de estar vivo, que só é realmente exaltada em nós quando suas variações afetivas podem brilhar, como se a vitalidade fosse água ou o céu cambiante, seguindo um ritmo próprio. Desconfiada do pensamento, do conhecimento e da linguagem, que tornam o mundo inabitável ao reduzir as variações vivas a entidades e quantidades estáveis, as pessoas intensas usam a astúcia e procuram confrontar o seu próprio pensamento com uma metáfora original para o que escapa a elas. Parece preferível oferecer à mente e à percepção um objeto brilhante, uma variação perpétua do ser, um movimento sem motivo. Uma vez que é imperativo combater a sedimentação e a petrificação da vitalidade, essa artimanha prossegue frequentemente comparando a vida real à música. Do romantismo ao rock, a música forneceu a representação mais fiel de tudo em nós que se recusa a se curvar à linguagem, aos conceitos e à imobilidade. “Movimento sem apoio”, segundo a fórmula feliz do compositor André Boucourechliev, a música sustenta uma ética livre, pois “nada no processo musical pode permanecer parado e conservar-se idêntico; simplesmente alongar uma nota no tempo, sem falar na repetição, já é uma produção de diferenças”, como argumentou Bernard Sève, especialista em estética em L’altération musicale.

Lançado com um ideal adverbial de agir, sentir e pensar modelado na experiência de um choque elétrico, o indivíduo moderno que luta para escapar à gentrificação não é mais movido pelo o que permanece o mesmo. Ele perdeu o interesse em identidades fixas; o que não varia recebe pouca atenção: um ato indefinidamente repetido, típico do mundo padronizado do trabalho, lhe parece intolerável. A própria ideia da eternidade faz com que boceje; as ideias esfriam o mundo. Tudo o que nega a vida e as variações musicais que a compõem geram impaciência: a perfeição e o absoluto aparecem para ele como uma falha ontológica, uma incapacidade de se transformar em outra coisa, resultado de uma grave deficiência de intensidade. Os objetos supremos de contemplação religiosa e de sabedoria o atinge como extraordinariamente frágeis. Ele ama a música para as mudanças, e a repetição o faz experimentar o gosto do inferno que está por vir. Como o herói de Kierkegaard, exige o possível, ou então sufoca, e não apenas nesse momento; assim que é forçado a reconhecer o que sabe, fica sem ar. O que permanece o mesmo não faz diferença para ele. Ele precisa de menos ou mais. Prefere mudar de ideia, mesmo que o resultado seja mais incerto do que se ater às certezas estabelecidas. Infinitamente curioso, está pronto para sentir dor tanto quanto prazer, desde que haja alguma mudança e movimento, e o som de estar vivo – melodioso ou dissonante – possa ser ouvido.

A segunda artimanha: a Aceleração

No entanto, um modo de ser pode rapidamente se transformar em conteúdo substancial; toda ética corre o risco de ser pouco mais que uma forma de moralidade: fazer tudo por desejo de variação equivale a não fazer nada além de variar. Variação como imutabilidade. O resultado preocupante é bem conhecido: aqueles que vivem da subversão e da insolência acabam convertendo a transgressão em norma, tornando-se burgueses a despeito de si mesmos. Não importa quão vaga, essa perspectiva assombra as criaturas intensas da era moderna na esperança de manter sua própria intensidade, ao mesmo tempo em que as impede de entrarem em colapso com uma norma.

Eles têm que inventar um novo ardil do pensamento para impedir o início da gentrificação. Recusando-se a ficar abrigados dentro de suas próprias sensações, os indivíduos modernos concebem intensidade não apenas em termos de variação, mas também em contínuo aumento: não é suficiente que as intensidades variem; elas também devem se expandir. Para não parar, tudo deve ficar mais e mais forte. Eu me acostumei com a mudança das estações internas, da dor ao prazer, da alegria à tristeza e da escuridão à luz: é mais uma ordem estabelecida, tranquilizando e proporcionando tranquilidade. A calma vem depois da tempestade, como eles dizem. Contra essa familiarização das intensidades, a dor deve bater mais forte e golpear como um relâmpago, o gozo deve tomar posse de todos os membros, as provocações devem produzir um choque inimaginável, princípios orientadores devem ser radicalizados; até a noite deve parecer mais escura, mais barulhenta, e amar a conquista. As pessoas intensas procurarão melhorar todos os sinais e efeitos de sua vitalidade, na esperança de que isso possa afastar a sedentária instalação confortável e afastar a entropia do desejo. Não pode haver um fim para este aumento necessário de intensidade. A intensificação infinita funde-se em um esforço vital que informa várias esperanças, seja o progresso da ciência, a marcha da história, o crescimento da prosperidade econômica – todos estimulam indivíduos intensos que sabem que podem manter a sua própria intensidade apenas com a condição de tornar tudo mais rápido e acelerado. O intenso libertino ou o romântico logo se transformou na exaltação dos movimentos de vanguarda, como o surrealismo, o futurismo e o construtivismo, que anunciaram a chegada de uma nova humanidade. “Prenda-se ao passo que você ganhou”, como Rimbaud tornou famoso. Cada geração deve realizar um avanço, um avanço decisivo na poesia, no pensamento, nas artes visuais, na política ou nas mentalidades sociais. Pra frente e avante! O que acelera continuamente, avançando com a velocidade de carros, trens e aviões, nos leva para longe de um mundo pré-histórico e mítico, onde a repetição era um dos mais altos valores culturais.

Exibindo uma lassidão pronunciada vis-à-vis o velho mundo, poetas, incluindo Apollinaire, Marinetti e Pessoa, ansiavam por uma vida moderna que amplificasse nossas percepções para nos afastar de nossas velhas ideias e da rotina de estudo dos textos clássicos. No que diz respeito à mente, o modernismo é a droga mais difícil: ela oferece a promessa de uma superexcitação inimaginável de uma humanidade despojada de toda a banalidade. Não se pode negar que mesmo essa droga é passível de se tornar hábito. Mas isso não é um problema: apenas aumente a dose, coloque sua mente para trabalhar e acelere o processo.

Assim que tivermos discernido os contornos do processo histórico, Jean Baudrillard comentou certa vez, nossa mente tentará se antecipar à história. “E essa mutação se deve a uma aceleração: tentando ir mais e mais rápido, já chegou ao fim. Virtualmente! Mas você ainda está lá”. Tanto as teorias da singularidade quanto o movimento aceleracionista associado a Nick Srnicek e Alex Williams adotaram esse artifício modernista. A modernidade de alta velocidade amada pelos poetas não é mais suficiente, e meio século depois, os carros antigos parecem bem lentos. A velocidade com que os carros viajam hoje certamente é emocionante, mas é seguro adivinhar que eles são mais lentos que os automóveis do futuro. É uma má ideia parar no meio do caminho. Em vez disso, devemos ir mais rápido do que fazemos atualmente. A singularidade representa uma aceleração do progresso tecnológico até o ponto em que o pensamento da máquina ultrapassará a inteligência humana. O Accelerationist Manifesto, publicado em 2013, não se camufla em uma crítica tímida ao neoliberalismo e repudia a crítica do progresso tecnológico apresentada pela velha esquerda. O texto pede às forças progressistas que acelerem: a emancipação não significa diminuir a intensidade do progresso, mas ultrapassar o próprio progresso com a ajuda do pensamento e imaginar um “futuro mais moderno”. Dar novo sentido à modernidade exige um desempenho superior da versão que se tornou muito familiar. Não é hora de concordar com a fadiga conservadora; em vez disso, devemos inventar mais e lançar as bases para a genuína emancipação. Se perseguirmos o progresso como fizemos antes, ficaremos parados e regrediremos no futuro próximo. Em outras palavras, nos tornaremos reacionários. Precisamos acelerar o passo; é muito necessário nos anteciparmos. Acelerar “o processo de evolução tecnológica” é o preço a pagar pelo progresso.

O prazer da aceleração obviamente segue uma lógica do vício. Essa afirmação do progresso pode ser comparada ao elevado contentamento induzido pela minha morfina. “Todo organismo que recebeu morfina por algum tempo sente a necessidade de recebê-lo em doses crescentes: é uma necessidade somática”, escreveu o médico Georges Pichon em Le morphinisme (1889). “Não há homem, acredita-se, independentemente de quão bem equilibrado ele seja, e não importa quão letrado ou enérgico ele possa ser, que seja uma exceção a essa regra”. Os efeitos da morfina e do ópio, que Thomas de Quincey exortou como “veneno angélico” já em 1822, são paradoxais: o aumento (no prazer) diminui se persiste, e só persiste se é aumentado. De Quincey, em particular na tradução francesa de Baudelaire, foi um dos primeiros a intuir esse paradoxo: o que permanece igual diminui, de modo que um aumento regular acaba parecendo uma estagnação. Com cada progresso, a pessoa intensa percebe que sua sede de intensificação só pode ser programada dobrando o efeito. Eles têm um pressentimento confuso de que quanto mais forte o sentimento deles crescer, mais difícil será elevá-lo no futuro. Então, uma terceira e última artimanha aparece.

A terceira artimanha: O “Primaverismo”

Como o senso de progresso se torna mais difícil de sustentar, a pessoa intensa conjura uma experiência que permanecerá memorável e não precisa ser intensificada para durar. “É porque é a primeira vez, Madam, e a melhor”, diz um verso do autor francês Paul-Jean Toulet. Em Morning of Drunkenness, Rimbaud exclama: “Viva pela obra maravilhosa e pelo corpo maravilhoso, pela primeira vez!” Ao contrário do “veneno angélico” de De Quincey, cujo efeito diminui à medida que as doses são aumentadas, a primeira vez é, de acordo com Rimbaud, um veneno que “permanecerá em todas as nossas veias e mesmo quando a fanfarra se transformar seremos devolvidos à antiga desarmonia”. Com a idade, a pura promessa inerente a experimentar algo pela primeira vez dá lugar à repetição, ao hábito e à erosão das sensações. Na luta contra a gentrificação, a pessoa intensa retrata a inocência valorizada como intensidade máxima e fonte da experiência. Esta imagem oferece descanso de um vício ao progresso que se torna cada vez mais doloroso de se manter. A nostalgia é o bálsamo que alivia a dor do progresso vertiginoso. No entanto, a nostalgia é uma disposição antiga, ao passo que a pessoa intensa da modernidade, que quer evitar as dificuldades de ter que se submeter a um progresso acelerado, inventou um artifício talvez mais sutil, mas de qualquer outro modo profundamente paradoxal: um estado de ânimo ansiando por inocência. A experiência intensa leva ao reconhecimento de que não há nada mais intenso do que a primeira vez.

“Quando foi a última vez que você fez algo pela primeira vez?”, perguntou o rapper Drake. A pessoa intensa cobiça variação, progresso, aceleração, mas também se mantém em todos esses primeiros momentos – gestos e encontros – convencida de que experiências cada vez mais intensas as afasta inexoravelmente do ponto em que essas experiências causaram impacto inicial em sua sensibilidade e o coeficiente de intensidade foi maior. Roberta Flack transmitiu esse sentimento em sua música The First Time I Ever Saw Your Face, com as letras enumerando vários outros exemplos: “A primeira vez que eu beijei sua boca”, “A primeira vez que eu deitei com você”. A cantora, com certeza, espera que esse amor dure para sempre, mas ela também torna evidente que a primeira vez deixará a marca mais profunda e um traço emocional que sustenta tudo o que se segue. A primeira vez que eu bebi, a primeira vez que eu fumei, a primeira vez que eu amei, a primeira vez que eu beijei, a primeira vez que eu tive um filho. A segunda vez certamente permite melhorias, refinamento, ajuste, um aprofundamento da primeira experiência. Contudo, somente durante a primeira vez o sentimento se revela em sua totalidade. Tudo o que nos ocorre pela segunda vez diminui de intensidade exatamente nesse sentido: a primeira vez acontece apenas uma vez. A segunda vez não é mais uma experiência única.

Em referência à palavra primavera, que em italiano significa “primavera” (printemps) e verismo, um movimento literário italiano do final do século XIX que vasculha a realidade em busca da verdade, chamarei de “primaverismo” a tendência da pessoa intensa que, insatisfeita com a variação e o progresso, atribui valor supremo às primeiras experiências e, por extensão, à infância, à puberdade e ao início da história. O primaverista é aquele que acredita que nada é mais poderoso do que um começo, e que tudo que progride, cresce e se desenvolve só pode diminuir de intensidade. O fetiche da cultura pop em relação à adolescência como o verdadeiro lugar das emoções humanas é um excelente exemplo de primaverismo. Uma vez que as sensações do organismo jovem despertadas pelas possibilidades de existência são consideradas as mais vigorosas, a primavera da vida recebe um enorme prêmio. Isso também ajuda a explicar a propensão para a revitalização cultural, que se baseia no retorno às músicas e às imagens de sua juventude. Os mesmos princípios valem para as tendências primitivistas da arte moderna, incluindo a arte tribal, a arte bruta, mas também aqueles artistas que, como André Breton, derrubaram o ídolo do progresso, substituindo-o por uma “visão primitiva” não contaminada pelo racionalismo e pela consciência moderna. São ecos distantes da concepção de Rousseau da alienação do sentimento natural. A tradição libertina erotizou de brincadeira o primaverismo. No romance epistolar Les liaisons dangereuses, a Marquesa de Merteuil se deleita e se diverte com a inocência original da jovem Cécile de Volanges, porque tais emoções vernais lhe são proibidas, dado o avanço das faculdades de sua mente. Na peça de Alfred de Musset, Lorenzaccio, o protagonista homônimo adora ver “em uma criança de quinze anos a cortesã do futuro”, pois contida na inocência juvenil está a corrupção próxima da sensibilidade.

É fácil ver como essa artimanha funciona: a intensidade continua sendo a ideia, mas, ao invés de situá-la no futuro como uma meta, ela é deslocada para o passado como origem ou fonte. No final, as três artimanhas inventadas para tornar possível uma vida de intensidade constante – através da variação, da aceleração ou atribuindo intensidade máxima a uma primeira vez (muito lamentada) – ameaçam neutralizar-se mutuamente. Contar com variações cada vez mais frenéticas é desistir da busca contínua por uma ideia ou um sentimento. Acelerar uma ideia ou melhorar um sentimento é afastar-se de uma experiência pela primeira vez, muitas vezes considerada vital. Considerar que nada é capaz de superar o choque sentido ao fazer algo pela primeira vez é negar a possibilidade de uma força que será mais forte por ser o resultado de uma combinação e variação de outras experiências.

Parece então que o ideal de intensidade está minado por suas próprias contradições e pelos modos conflitantes de realizá-lo. Um estilo de intensidade parece viciar o outro. Os indivíduos mais astutos, tanto mais eles ocupam-se na defesa das intensidades de vida contra os perigos da identificação e da neutralização, mais eles se entregam a esses mesmos perigos. Querendo proteger as intensidades, os indivíduos modernos as expõem. Querendo multiplicá-las, eles as atomizam. Querendo adicionar uma intensidade a outra, eles acabam subtraindo de ambas. Quanto mais eles intensificam intensidades, mais eles as enfraquecem. Quanto mais variação eles introduzem, mais uniformidade eles geram.